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REPRESENTATIONS DE LESPACE URBAIN
DANS LE ROMAN POLICIER
AUJOURD’HUI

MICHEL SIRVENT

Du polar au polart

En dépit de ce qu’'on annonce parfois, la fin du roman policier,! le genre connait
aujourd’hui un étonnant renouveau.? Le regain actuel du genre est I'ocuvre d’auteurs aussi

difféerents que T. Benacquista, D. Daeninckx, M. G. Dantec, V. Despentes, J. Cl. Izzo,

T. Jonquet, H. Pagan, D. Picouly, J. B. Pouy, T. Nathan, F. Vargas, et bien d’autres.” Une

des manifestations les plus connues de cette effervescence est la série du Poulpe écrite a
plusieurs mains, “collection de petits polars a bas prix” avec ““des centaines de milliers
d’exemplaires vendus” (Laurentin 16) et dont on vient de tirer un film.*

La catégorie de roman policier a toujours recouvert un ensemble d’ceuvres et
d’esthétiques trés hétérogenes. Le retour en masse du polar se fait ainsi dans une zone
indécise, ambivalente, 4 la fois dans et hors de la Littérature. Pour risquer une métaphore
spatiale, disons qu’aprés avoir été longtemps mise au ban de la Littérature ou reléguée
dans la banlieue de la Haute Littérature, dans sa périphérie. cet ensemble fluctuant,
protéiforme resurgit dans un paysage ou le centre s’est entre temps déplacé: la notion
méme de ce qui constitue la Littérature avant été décentrée pour ne pas dire a-centrée, a

' Alain Demouzon annonce en 1988 que “le polar est mort,” cité in Vanoncini ( Policier 103). J. N. Blanc
conclut son étude sur cette prédiction: ““L'avenir du polar est [. . .] derriére lui. Devant lui, il n'y a plus
que le roman” (287). Manchette en 1981: “le polar est quelque chose d’installé sur le marché, avec son
appareil de commentaires spécialisés qui v sont installés aussi, et tout ¢a n’en bougera plus et ne connaitra
plus de changement important. C’est mort [...] C’est seulement son existence historique, d’ailleurs
mineure, qui a fini”’ (Chronigues 213—14,).

2 Voir par exemple le lancement d’une nouvelle collection “Folio policier” chez Gallimard. Dans
“L'automne en noir,” M. Abescat note “la prolifération récente des collections consacrées a ce genre
littéraire et [a] la concurrence impitoyable qui sévit sur ce marché en forte croissance,” Le Monde des poches,
4 déc. 1998, p. IL. B. Pivot consacre au genre un Bouillon de Culture en janvier 1999. Notons aussi la création
d’une nouvelle revue Temps noir, La Revue des littératures policiéres.

* Voir par ailleurs le “Dictionnaire des auteurs francais,”” Magazine Littéraire, ~La Planéte Polar,” no. 334,
juin 19gb: 26-31.

* Réal. Guillaume Nicloux (19g8). Les premiers auteurs de la série sont Jean-Bernard Pouy, Serge
Quadruppani, Patrick Raynal, Didier Daeninckx et Noél Simsolo. J.-B. Pouy motive son lancement en
déclarant: “[...] nous sentions bien, en lisant par exemple les revues spécialisées, que tout le monde
regrettait Vidoeq et Arséne Lupin. [. . .]. Le déclic, ce fut le déferlement suscité par Pulp Fiction, le film de
Tarantino. En pleine célébration du cinquantenaire de la “*Série noire”! Nous aussi nous allions remettre
les pulps au gout du jour. A la francaise. En créant une série de romans noirs populaires dont le héros
s appelerai . . le Poulpe, evidemment!” (cue m Abescat, “Poulpe™ ).

© University of Nottingham 2000
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I'image un peu de certaines agglomérations ou meégapoles qui ont bien la nostalgie d’un
centre perdu qu’il faudrait a tout prix revitaliser.

A ¢oté d’un roman policier “littéraire,” reste a considérer la recrudescence actuelle du
polar “classique,” comme I’appelait J. P. Manchette. Touchant un public plus vaste, cette
veine populaire reste attachée a des collections spécialisées comme la Série Noire ou Rivages/
Noir et s’affiche comme telle.” La question a reprendre serait alors celle que posait le chef
de file du néo-polar: quel est le “lien que le polar classique entretient, y compris stylistiquement,
avec son époque mauvaise” (Chroniques 109, je souligne). Echenoz a montré récemment
I'extréme rigueur, I'économie, la “‘sophistication” de I’écriture d’un roman comme La
Position du tireur couché (15),° le contrdle de la ““rhétorique narrative™ dans Le Petit Bleu de la
cote ouest (22—23) ou le jeu des intrusions narratoriales dans L'Affazre N’Gustro (18) que I'on
retrouvera chez 'auteur de Cherokee. Manchette s’est donné pour ainsi dire la contrainte de
faire de 'art au coeur de la littérature industrielle (18}, brisant la barriére opposant roman
littéraire/roman populaire telle qu’elle n’existait pas au début du genre.

Aujourd’hui, la revendication d’une littérature de masse, d'intervention sociale, parfois
délibérément politique, semble tirer les conséquences de ce diagnostic: il v a un retour & ce
qu’on appelait jadis une fliltérature de gare, une littérature aujourd hui métropolitaine a la fois
bon marché et accessible dans tous les sens du terme (ainsi du métropolar).” Refusant la
récupération, cette littérature policiére veut rester pure et dure, arbore son statut générique
A travers un paratexte éditorial qui l'identifie clairement. Renait donc un policier populaire
ou réaliste autant que romanesque ou ¢épique qui renoue avec les débuts du genre.
Rappelons en effet que son émergence est liée en France au roman feuilleton et au roman
a mystéres (Dié¢bolt) et, tout autant qu’Edgar A. Poe, songeons a Balzac avec I'embléma-
tique figure de Vautrin, prise a Pactualité d’antan puisqu’elle est une réincarnation du
célebre criminel repent, Vidocq.

Le polar urbain et la modernité

Chesterton a défini le roman policier comme une “littérature populaire, célébrant les
possibilités romanesques de la ville moderne”™ (Défense 40); “‘le roman policier est L'Tliade
de la grande ville” ( Défense 38). Sous I'angle de sa constitution, le roman policier est li¢ au
développement urbain au dix-neuviéme siécle.® L'importance des égouts de Paris des
Misérables a Juve contre Fantémas (1911) est bien connue. Avec Allain et Souvestre, créateurs

® Pour I'année 1997, on recense 10 nouvelles collections sur un total de 46 collections spécialisées, 8oo
titres publiés (chiffre qui a doublé en 4 ans). Les Racines du mal de M. G. Dantec s’est vendu & 50 000
exemplaires, Total Khéops a 35 ooo (Hatzenberger).

% Echenoz en analyse minutieusement le premier paragraphe (19). De facon divergente, M. G. Dantec
écrit dans le méme numéro: Il est de bon ton aujourd’hui de vanter les propriétés décapantes du style
Manchette, comportementaliste, briéveté des phrases, dialogues écrits au couteau, économie des moyvens,
sécheresse de I'action, littérature *en prise avec le réel’, et tout ¢a,” n’y reconnaissant aucun de ces traits
dans le méme incipit de La Position du tireur couché (20q).

7 Début 1997, les éditions de la Voite ont lancé une collection de romans policiers “jetables,” petit
format a 1o F, vendus dans des distributeurs sur la ligne A du RER (Libération, 27 fév. 1997, XII).

4 I)’emblée soulignons toutefois, et contre certaines idées recues. que “la naissance du roman policier ne
coincide pas avec une recrudescence de la violence. |[. . .]. Le rapport privilégié entre la Ville (Paris) et le
bouillonnement de la criminalité. tel qu’il est percu i la lecture des romans populaires et policiers, n’existe
que par l'imagination des auteurs”™ (Diebolt 1.4).
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de Fantdémas au début du vingtiéme siécle, on a pu parler de “réinvention surréaliste de
Punivers urbain™ {Colin 252-79). Depuis E. Poe avec notamment Le Mystére de Marie Roget
Jusqu’a I'apparition du roman noir hard-boiled de D. Hammett ou du roman de gangsters
de William R. Burnett,” le décor urbain en vient a4 former un élément de plus en plus
considérable. Le roman noir américain a souvent exploité le théme de la ville-jungle
(Asphalt Jungle). Des Nouveaux mystéres de Paris de Léo Malet jusqu’a Joseph Bialot (“Babcl-
ville”) et Daniel Pennac (Belleville), une grande part de la production policiére s’ancre
dans I’espace urbain. Pour certains historiens, la représentation de la ville apparait comme
un élément générique décisif. Pour qu’il v ait récit policier, il faut non seulement qu’il y ait
un délit, un détective-policier, mais un cadre bien précis, celui de la ville: “Le cadre
changera petit 4 petit: nous allons quitter les foréts, les déserts et les villes rustiques, pour
les grandes agglomérations ou les poursuivis trouvent des cachettes de plus en plus
compliquées, et ou les poursuivants sont obligés de déployer des prodiges d’ingéniosité et
de subulite” (Hoveyda 41).

La ville, la foule, la masse, I’anonyvmat, le labyrinthe, la filature, I'effacement des traces
de l'individu et, finalement, la liberté que procure le désordre urbain, sont présents deés les
premieres manifestations du genre dans le roman feuilleton. En fait, nombre d’oeuvres
post-romantiques (de Balzac, E. Sue. Dumas. Hugo ou Dickens) fondées sur le conflit entre
I'illégalité et la justice, “témoignent des inquiétudes que la société urbaine du XIXe siecle
éprouve quant a son identité¢ et a son fonctionnement” (Vanoncini 7-8). Issu de cette
nouvelle littérature sérielle, de ce nouveau mode de production-réception qu'est le roman
feuilleton,'? le récit d’enquéte conjugue “deux modes d’écriture, celui du chroniqueur et
celui du romancier,” ce qui fait dire a Jacques Dubois dans Le Roman policier ou la modernité:
“du fait divers au récit d’enquéte et d’énigme, on demeure dans la méme thématique”
(17).

Le polar frangais des années 1940—60 est a la fois un avatar du roman feuilleton post-
romantique et une transposition du roman noir américain des années 1930—40.'"" Apres le
“roman-probléeme” de la période classique (du meurtre ou de I'énigme en local clos),
apparait le “roman noir: ‘fable moderne en termes réalistes,” le roman noir fait évoluer des
personnages de chair et de sang [. . .] dans la ville pourrie, [ce qui]| entraine une critique
sociale” (Tourteau 13—14). Proche de cette définition ancienne, Vanoncini définit le
“modele narratif du roman noir” en ces termes: “Un enquéteur privé ou fonctionnarisé,
en méme temps qu'il élucide un crime, dévoile les aspects d'un milieu et/ou d’une
problématique socio-historique spécifique” (Vanoncini 103—04). C'est le cas des romans

? Burnett “invente” le roman de gangsters (Deloux, “Cité” 85) avec Le Petit César’année méme ot parait
le premier roman hard-boiled, La Moisson rouge, en 192q. ]. N. Blanc établit “une distinction fondamentale
[...] entre le roman policier classique | whodunit ou murder party] et le roman policier de type roman noir”
selon 'importance accordée a la ville (10). La thése me semble catégorique (4 moins d’exclure . . . Poe du
policier classique) et surtout, 'assertion selon laquelle dans celui-ci *“le lieu ne compte pas”™ me parait bien
problématique, surtout dans les mystéres en chambre close.

'” Les romans de Gaboriau paraissent dans le Petit Jounal (1863). L'Affaire Lerouge, premier roman
Judiciaire, date de 1866.

! Manchette donne une “définition tres restrictive du polar comme roman noir violent a "américaine”
(Chromigues 77). 1l souligne aussi bien le lien du polar avec le roman noir américain (un “ersatz”’) qu’avec la
“grande tradition des feuilletonistes francais-— celle de Balzac, Dumas, Sue” (78). Voir De Gréve (156—57)
pour les rapports entre le roman gothique. Les Mysteres de Paris d° F.. Sue parus en feuilleton (1842131 et
Les Nouveawx mysteres de Paris de L. Malet 195559
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de D. Daeninckx, notamment Mort au premier four.'* L'enquéte menée par le jeune
inspecteur Cadin est un alibi narrauf qui sert a démasquer les coulisses de la politique
locale dans une ville des environs de Strasbourg. Lors d’¢lections municipales (en 1977),
s’affrontent écologistes radicaux et partisans d’une centrale nucléaire. L'enquéte sur le
meurtre d’'un militant écologiste est 'occasion de peindre un milieu, une idéologie, en
'occurrence, celle des anciennes communautés de hippies.

Le roman noir américain des années 30, “généralement et fondamentalement urbain™
(Deloux 83) fixe les éléments: “‘le décor (la ville, la nuit),” “les personnages (les proies, les
prédateurs),” “les ressorts (la fascination),” “la mythologie dont I'une des composantes
essentielles est la Ville aux multiples visages [. . .]” (Deloux 83). On retrouve a peu pres
tous ces caractéres dans le dernier ouvrage d’H. Pagan, Derniére station avant I"autoroute
(1997). On y suit le travail quotidien d’un officier de Police judiciaire, chef du groupe Nuit
a Paris, qui fait suivre I'annonce de sa fonction de cette remarque: “Autant dire que je vis
au fond d’une poubelle” (87).

L’émergence du roman policier est aussi contemporaine de la naissance de notre
modernité. Dans Charles Baudelaire, un poéte lyrique a apogée du capitalisme, Walter Benjamin
montre que le roman policier ou detective novel nait avec cette littérature “attachée aux
aspects inquiétants et menagants de la vie urbaine,” littérature promise a un “‘grand
avenir’ et qui “‘a également affaire avec la masse” (62). De fagon significative, W. Benjamin
s'intéresse moins a la fameuse trilogie d’E. Poe qu’a telle autre fable, The Man of the Crowd
(L’Homme des foules, 1840): “le contenu social primitf du roman policier est [aussi]
'effacement des traces de I'individu dans la foule de la grande ville” (67). De son coté,

J- Dubois associe cette littérature de la circonstance, du fait divers, vouée a “‘I'obsolesc-

ence,” a la “‘rapidité d’usage et d’usure” de son écriture et de sa consommation, littérature
qui ne laisse guére de “‘traces” (le récit policier est “vite lu et vite oubli¢”), aux themes
développés dans Le Peintre de la vie moderne (47): capter la magie du transitoire.

Littérature de masse qui représente la masse: littérature vouée a l'effacement qui
représente 'effacement comme si le contenu avait toujours une connotation métage-
nérique, elle développe ainsi les thémes réflechissant ses conditions de lisibilité. Pour le
narrateur de Poe, 'homme des foules, ““ce vieux homme™ qui “refuse d’&tre seul,” qui “‘est
le type et le génie du crime profond™ et qu’il serait vain de poursuivre indéfiniment, est
comme un livre rebutant, “er lasst sich nicht lesen” (“il ne se laisse pas lire,” trad.
Baudelaire g20).!* Il est littéralement ilisible, indéchiffrable. Cette illisibilité de ce qui
représente “le pire coeur du monde” est ce qui résiste a enquéte ou la quéte structurant
maints policiers urbains. Pour Chesterton, chaque brique [de la ville] porte [...] un
“hiéroglyphe humain” (39). Le titre du premier Nouveau Roman policier s’intitule
emblématiquement Les Gommes (1953) et le dernier roman de Th. Jonquet, Moloch (1998),

¥ Paru au “Masque” en 1982, Daeninckx le publie aujourd’hui dans une nouvelle version apres avoir
longtemps refusé de le refaire paraicre.

'¥ La formule “er lasst sich nicht lesen” ouvre et ferme la nouvelle, 'encadre, la proposition inaugurale
“tant que “Pessence du crime reste inexpliquée” (311}, ou plutdt “non divulguée.” nous dirons “oecultée”
“the essence ol crime is undwulzed” 175, je soubgne).
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débute précisément sur cette métaphore.'* Génériquement, et par métonymie dans le récit
de Poe, I'illisibilité de la ville est bien au centre de I’énigme policiére. Le labyrinthe donne
une image classique de cette opacité. Le labyrinthe comme “‘image d’enchevétrement et de
mystere” (Dubois 18) qu'il faut percer, que 'on avait aussi dans L'Emploi du temps (1957) de
Butor."?

La ville labyrinthe est aussi “image de 'imaginaire social” (Dubois 18). Le roman noir a
bien pour fonction de révéler 'envers du décor, la corruption et les abus qu’abrite le
théatre des institutions. Il faut bien démasquer les coulisses et les machineries derriére le
spectacle officiel, les instances qui ont pignon sur rue et dont le pouvoir occulte se donne
des alibis institutionnels placés par diversion sous les feux de la rampe. Dés le début du
roman noir américain, avec notamment D. H. Clarke qui était chroniqueur et journaliste
lors de la Prohibition, il s’agissait de dévoiler les “arcanes du pouvoir politico-financier de
sa ville et leurs connections avec la pégre” (Deloux, “Cité” 85). Selon J.-P. Deloux,
“I'image de la ville se confond avec celle de la société. Non seulement il convient de
I'assembler a la maniére d’un puzzle pour la restituer totalement mais encore faut-il la
décrypter pour accéder par-dela sa dimension occulte a sa véritable réalité” (85-86, je
souligne). Avec l'idée de “décryptage,” nous retrouvons le paradigme du hiéroglyphe
urbain qui n’est que la métaphore scriptuelle de cet espace chaotique, labyrinthique,
occulte, foncierement illisible et que 'enquéte a pour fonction de reconduire a lorigine
mythique d’une transparence perdue.

Pour en revenir a W. Benjamin, si “la construction logique” ne constitue pas un élément
“indispensable a une histoire criminelle” (65), en revanche, la structure de la poursuite
ainsi que la foule lui semblent plus fondamentales. C’est la structure narrative de la filature
que I'on retrouve dans des romans aussi différents que La Posttion du tireur couché, Métropolice,
Le Salon du prét-a-saigner, Derniere station avant I’autoroute, Solea, Moloch, etc. Ainsi, dans le
roman de Manchette, c’est le tueur professionnel, protagoniste majeur, qui se voit
finalement I'objet d’une poursuite faisant du roman criminel un roman de la traque dans
lequel les poursuivants ubiquitaires, omniscients, sont toujours illocalisables. Dans le
roman d’H. Pagan, Demniére station avant autoroute, c’est encore le héros narrateur,
commissaire chef du groupe de nuit a Paris, qui devient 'objet d’une surveillance. Filature
plutdt que véritable enquéte dans le roman de Pagan comme dans Solea (1998) de J. CI.
Izzo puisque le fil narratif fait des représentants de la police, de 'ordre, de la vertu ou du
droit, moins les agents que les objets d’une poursuite implacable. Dans le roman d’Izzo,
I’ex-flic marseillais est moins traqueur que traqué dans une enfilade de filatures ou tous les
protagonistes se voient menacés tour a tour: la journaliste qui est la femme a abattre, le
héros-narrateur, la mafia, la police.

Dans Moloch, face a une police qui subit plus les événements qu'elle n’agit (201),
'enquéte avance grace a un SDF (Charlie) mélé par hasard & une affaire d’infanticide.

'* Lincipit du roman mériterait une analyse. Notons simplement qu’arrivé sur les lieux du crime, “un
décor chaotique, sauvage,” “au fond d’un terrain vague™ (“cette rue ne portait méme plus de nom, elle
n’était plus qu'une trace sur un plan™), 'inspecteur, confronté a I’horreur (voir infra), “tentait d’effacer de
sa mémoire les images qui s’y étaient inscrites [ . . .| ¢’était le terme qu’il emplovait, “gzommer™ (g—10).

" Dans L'Emploi du temps la ville est le personnage principal. Les liens hypertextuels associant les
personnages du roman aux aventures de Thésée (Revel), Egée (Burton), Phédre (Rose) et Ariane (Ann)y
sont explicites (187, 240). Bleston est un labyrinthe (100-02. 104), I'écriture du journal un fil d’Ariane
(187) qui permet de lutter avec la ville.
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Quatre enfants ont été retrouvés bralés vifs dans un pavillon abandonné prés de la porte
de la Chapelle. Il les découvre a la suite d’un vol de matériel qu’il a commis sur un chantier
voisin de la scéne du crime, “‘un terrain vague” (147). Grice aux indications sommaires
d’une cinquiéme fille muette qu’il a sauvée du massacre, le SDF se charge de retrouver
Iassassin et de venger la fille. L'enquéte de Charlie consiste a déchiffrer les “‘hiéroglyphes”
(121) que sont les dessins qu’elle accomplit afin de le mettre sur la piste de ses tortionnaires.
Il comprend qu’elle “réclame justice” (125). Alors commence la poursuite du criminel
dans le “labyrinthe” (194) que sont les Puces de Clignancourt. “Aprés plus de deux heures
d’errance hasardeuse,” il localise I’assassin: “‘[sa] voiture jouxtait un pavillon misérable,
vermoulu, au toit rafistolé de tole ondulée. Un des rares rescapés de la frénésie immobiliaire
qui, depuis plusieurs années, avait conduit a ’éradication de ses semblables dans tout le
secteur. Comme a la Chapelle” (194).

Le roman de Jonquet inclut tous les thémes précédemment recensés: le labyrinthe,
I'effacement des traces de 'individu, en I'occurrence, le SDF qui devance la police dans
son enquéte reste aussi introuvable qu'une “aiguille dans une botte de foin™ (262). Pour le
retrouver aux Puces de Clignancourt, le commissaire préconise la théorie du “coup de
chalut™: il faut ““agiter les bas-fonds™ (263). Le champ lexical de la péche en eaux troubles
fait ¢cho au topos plus général de la ville-jungle quand il est dit que I'incendiaire s’est
“tvapore dans la nature” (17g). La “taniére” de Charlie, sa planque, se situe dans une
“ancienne zone industrielle” preés du canal de I'Ourcq, un “paysage désolé [. . .] avec ses
gigantesques entrepots en ruine, ses usines a I’abandon, ses hangars désertiques. Les
grapheurs n’avaient méme pas a se cacher ou a attendre la nuit pour barioler leurs fresques
aux motifs abscons sur les murs de cette cité crépusculaire” (73). Le hangar ou il perche est
entouré¢ d"*‘amas de déchets métalliques™ (134). Entre son domicile de fortune et la Foire
du Trone, il emprunte “un dédale de routes qui serpentaicnt entre les entrepots
abandonnés™ avant d’arriver sur les “boulevards extérieurs” (135). Quant & la trame
narrative, qui est assez complexe dans la mesure ou elle entrelace plusieurs fils
diegetiques,'® elle se raméne pour chaque histoire a la structure de la poursuite ou de la
filature. Le SDF remonte la “filiére” (300) du trafic d’enfants roumains et le psychiatre
s'avére en fait poursuivi par son client qui veut I'utiliser dans ses expériences a la fois
suicidaires et infanticides.

Le Pop-art du polar

A coté de la ville labyrinthique, il y a le théme de cet espace qui échappe de plus en plus a
ses habitants. La mort de la ville ou, du moins, son “éradication” est un leitmotiv du polar.
Le héros de Moloch, sans domicile fixe, occupe les zones désaflectées, circule dans les
chantiers, les marchés interlopes. S’il est en mesure de mener I'enquéte, c’est qu'il est 1a ou
les autres ne sont pas, aux moments ou ils n'y sont pas: témoin accidentel de la scéne du

'S ¥ alternent en gros quatre histoires dont certaines au départ semblent autonomes pour peu i peu se

recouper. s'entrecroiser: la perspective du SDF qui réalise lenquéte et remplit le role du justicier, celle des
policiers e des juges que on suit au quotidien dans lear travail, leur vie sentimentale ou familiale. celle
d'une juge chargee d'une autre allaire dans laquelle une mere “expérimente la mort par procuration avec
sa propre fille” (2871, enfin celle d’une cure psvehanalviique entre un psvehiatre pour enfants et un artiste
qui Lait de 'auto-mutilation un spectacle.
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crime: “il avait agi par réflexe. Le casse dans le chantier de I'immeuble en construction, la
vision étrange de la gosse, perdue au beau milieu du terrain vague, dans la pale clarté du
petit matin [. . .]” (147). Il occupe les zones frontiéres, aux limites de la ville, dans ces lieux
de passage entre intérieur et extérieur, dans cet espace périphérique qui apparemment
n’est pas un lieu d’occupation, ou il peut installer son repaire, son refuge puisque, pour les
autres, il est précisément cet espace vague, dépourvu de repéres. Le héros occupe des lieux
vacants, inhabitables selon la norme. Cest ainsi qu'il peut mieux échapper a toute
inquisition, s’évanouir dans la nature (on verra dans le roman de Prudon qu’avec la
banlieue, I'inkabitable, ou I’'on ne peut s’habituer a vivre, revét une autre forme).

I'¢éradication de la ville, 'expulsion de ses habitants, la dépossession de cet espace ou
des générations peuvent s’inscrire, leur délocalisation, la transformation de lieux en “non-
lieux,”!” n’est pas un simple élément diégétique. Dans Polarville (images de la ville dans le roman
policier), Jean-Noél Blanc soutient que la question que pose le roman noir est “qui donc a
assassiné 'urbanité?” Sillonnant 'espace urbain, les cadavres qui jalonnent I'enquéte
pourraient en étre la métaphore. L'enquéte aurait pour fonction de révéler “un imaginaire
social,” dans un “effort pour maitriser symboliquement la réalité désordonnée de la grande
ville industrielle” (4¢ page de couverture). J. N. Blanc annonce ainsi la fin du polar dans la
mesure ou sa lonction imaginaire “awra éé une des maniéres qu’aura {rouvée une sociélé élonnée et
encombrée de ses villes pour tenter de comprendre les phénoménes urbains en tachant de les maitriser
symboliquement par la manipulation d’tmages mythiques” (287, souligné par I'auteur). Une fois
surmontée notre peur, notre ‘incompréhension fondamentale de la ville née du choc de
l'urbanisation industrielle,” le polar perdrait sa raison d’étre.'®

Rappelons simplement deux choses. D’une part, il s’agit moins d’alternative que de
dialectique. Ce théme a résonance “symbolique” coincide avec I'apparition du genre. On
le trouve en effet des 1841 avec Le Double assassinat dans la rue Morgue. La ville constituerait
méme “le théme essentiel des ouvrages de détection de Poe” (Hovevda 49). En fait, dés le
début, le récit policier se nourrit de cette “lutte contre les forces irrationnelles” que génére
la ville: “d’un cété la grande cité avec ses grands mystéres et ses secrets, de 'autre les
facultés ordonnatrices de Dupin” (Hoveyda 49). On a déja chez E. Poe la ville mystérieuse
a laquelle s’oppose la rationalité de la méthode, le conflit entre le désordre de la cité dans
son grouillement illisible a Pordre du récit qui se fait le chantre d’un raisonnement
hypothético-déductif. La méthode analytique est une fagon de conjurer un espace de plus
en plus immaitrisable. Le narrateur et Dupin sont des flineurs noctambules qui rédent “au
hasard jusqu'a une heure trés avancée™ et cherchent ““a travers les lumié¢res désordonnées
et les ténebres de la populeuse cité” (12) un moyen de se sortir mentalement d’un espace
qui a la fois les enferme et les dépasse.

D’autre part, la représentation de 'espace urbain comme site de I'exclusion, de la
marginalité, celui des zones intermédiaires qui deviendra cet espace indistinct, indifféren-
cié, “innommable” de la banlieue, on peut en retracer le lien architextuel jusque chez

'" Lieux de transit., d’occupation provisoire, voies de communications (“voies rapides, échangeurs,

aéroports”™), “movens de transports” et “grands centres commerciaux” avec ses parkings, qui s'opposent
aa aoron socologique de fieu” associée A celle de “culture localisée dans le temps et Pespace” (Augé
481 Soin ¢ oenows, des lieux transitoires ou lieux d’occupation wransitoire o 'on n'a pas le temps de

prendre des nabitudes, soit d’habiter.,
¥ Telle approche sociologique (Blane adopte sur le zenre policier la perspective de I'urbaniste) se retrouve
par atlleurs dans les positions loncierement referentielles d'un Daeninekx ou Pennac (voir infra .
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Balzac.'® Ainsi, toute une scéne du Colonel Chabert a pour cadre une zone indéterminée
entre ville et campagne (“‘les faubourgs de Paris™), I’ensemble décrit comme un “spectacle
ignoble” (71), ou la “misére ne se grandit que par son horreur” (70). Ce cadre est
évidemment la métaphore de I'impasse sociale dans laquelle le héros, ce mort-vivant. ce
“déterré,” ce spectre rescapé des campagnes napoléoniennes, tenu pour mort, ressuscité et
“revenant” dans un nouveau contexte socio-politique bouleversé (la Restauration), se
trouve déchu, inadapté, rejeté, entierement déclassé. Ce méme théme, on le retrouve dans
Moloch: car le héros SDF qui se fait justicier, s'il est inadapté, marginalisé¢, c’est qu’il ne s’est

jamais remis de ce qu’il a vu a Goma (230): il est incapable de faire partager son expérience

des champs de bataille (234), ce qu’il y a vu (un monde infanticide) et qui, demeurant
irreprésentable, fait d’une enfant atteinte de mutisme son complice suicidaire.

Ajoutons qu’il n’y a pas d’opposition radicale entre roman a énigme et roman urbain comme
certaines vues historicistes tendent a le faire accroire. Avec Hammett, Chandler ou
I'initiateur du roman noir en France, Léo Malet, il v a coexistence du roman a énigme et du roman
urbain. Depuis les débuts du genre, le policier urbain a partie liée avec le récit d’énigme le
plus littéraire, qu’il s’agisse des liens entre la modernité et I'émergence du genre ou de
Pesthétique surréaliste d’'un Léo Malet.?® Or, pour J. N. Blanc, le polar serait un “genre
réputé réaliste et urbain™ (286) qui succéderait (avec tout ce que cela implique de progres
et d’actualité, bref, de réalisme) a ce qui ne serait que son envers, le whodunit ou la murder
party confinés a des univers clos (10-11). Seulement, comme critique socio-politique, le
roman noir des années 30 n’évince pas plus qu'il ne succede chronologiquement aux récits
a énigme ou meurtres en local clos. Si 'on cite souvent la phrase de Chandler selon
laquelle Hammett “‘a sorti le crime de son vase vénitien et I'a flanqué dans le ruisseau”
(*Hammett took murder out of the Venetian vase and dropped it into the alley™ 14),
Purbanité n’exclut pas le mystére, bien au contraire (ainsi, notamment, des romans d’Ellery
Queen, [Hoveyda 127]).

Si 'on constate souvent aujourd’hui?' que la dichotomie roman noir/roman d’énigme.
roman urbain/roman & huis clos, tend a perdre de son caractére discriminant, la coexistence

jusqu’a Pimbrication de ces deux types de récit policier ne s’est jamais vraiment démentie

au cours du siécle. Encore une fois, les deux formes cohabitent ou font 'objet de métissage.
Le roman noir n’est qu’une résurgence du roman feuilleton post-romantique, lui-méme
contemporain de I’émergence du roman réaliste, comme le montre Claude De Gréve dans
son étude “Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue a Léo Malet.” Il n'y a qu’a suivre la
filiation qui va des Mystéres d’Udolpho aux Mystéres de Paris et aux Nouveaux Mystére de Paris
(155). “Violence, criminalité et surtout marginalité ne se retrouvent-elles pas aux deux
bouts de la chaine qui va du roman gothique au roman noir du XXe siécle?” (157). Or, 2a

19 [1 suffira que cet espace de la “banlieue” sc fasse “non-lieu” du crime selon une représentation
stéreotypée: “Si, historiquement, la banlicue a plus d’une fois répondu a 'ambition utopique de construire
les villes 4 la campagne, il faut bien admettre, constate nos auteurs, que ¢’est 'échec et que 'utopie a fait
place a atopie. Car telle est la vocation de la banlieue, et ce n’est pas I'étymologie de son appellation qui
le démentira, que d’étre exactement un non-lieu” (Dubois, “Banlieue™ 66).

20 11 publie en 1936, aux éditions surréalistes, Ve pas voir plus loin que le baut de son sexe. Son premicr roman
policier, 120 rue de la gare, date de 1943.

21 Ainsi des romans de P. D. James qui gardent des traits du roman noir, selon Franck Lhomeau rédacteur
en chef de Temps noir (cité in Abescat, “Revue”).
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le roman noir américain, les mysteres de Léo Malet sont bien I'ancétre du néo-polar.??
Simplement, la mutation entre ces deux grandes tendances se fait dans un sens ou bien
dans I'autre: au XIXe si¢cle, du roman urbain a mystere vers le roman d’énigme, au début
du XXe, vers le roman noir selon une hybridation réciproque.

Malet circonscrit chacun des Nouveaux Mystéres de Paris a un arrondissement de la capitale.
Ce qui rapproche le roman feuilleton d’E. Sue et le roman noir, c’est “le role qu'ils
attribuent a Paris dans leurs drames mystérieux” (156). Il ne s’agit pas simplement de créer
une atmospheére ni d’instiller somme toute un ingrédient narratif ancillaire ou la ville “sert
de cadre” au récit. Mais de faire de la cité un “participant,” remplissant un “réle
actantiel.” A propos de Malet, J. P. Manchette parle d’une vision noire d’'un monde ou
toutes les valeurs s’inversent puisque les innocents sont en prison et les malfrats ont pignon
sur rue: ‘15 arrondissements de Paris sont conservés et chantés dans les romans de Malet,
tels qu’ils étaient avant que 'ennemi les détruise irrémédiablement” (Chroniques 79). Dans
un condensé historique du roman noir frangais,?® Manchette dresse un paralléle intéressant
entre le sort que la littérature a réservé a I'ancétre du néo-polar et celui subi par la
métropole que Malet a placée au centre de ses fictions: “L'urbanisme moderne, qui sait
reconnaitre ses ennemis, n’a pas toléré 'amour de Malet pour la plus belle ville du monde.
En méme temps qu’il détruisait cette ville, il a délogé cet écrivain™ (78).%*

Pour Manchette, ce qui distingue le polar des thrillers est que ceux-ci “ne s’élévent pas a
la connaissance de leur temps.” A contrano, la spécificité du polar tiendrait a son ancrage
spatio-temporel, ce qui renoue avec le réalisme.” Sans minimiser par ailleurs le lien
architextuel qui peut unir, disons La Moisson rouge (1929) aux Nouveaux Mysteres de Paris, ce
dont il faut tenir compte, ¢’est précisément de espace dans lequel ces oeuvres s'inscrivent:
“les formes artistiques ont un temps, elles ont aussi un espace” (Chroniques 77, je souligne).
Toutefois, ce qu’il advient ensuite au polar puis au néo-polar dans leur fonction critique,
c’est d’eétre réduits 4 un produit de consommation culturel: c’est le geste de dé-
contextualisation qui est 'agent de ce blanchiment. Selon le méme retournement mét-
onymique que 'on a signalé plus tét, Manchette voit dans certaines représentations de
'espace urbain une image de I’efficace (ou de I'inefficace) socio-politique du roman noir.
L'espace diégétique serait ainsi la métaphore de I'espace socio-historique dans lequel
s'inscrit le genre. Il prend comme exemple Le Salon du prét-a-saigner (1978) de J. Bialot:*

Bialot parle d’un Paris qui s’en va, exterminé par 'urbanisme et la redistribution des catégories

sociales sur le territoire, le Paris populaire ou se coudovaient les prolos et les petits commergants,
ceux-la rejetés désormais a la périphérie lointaine, ceux-ci prenant leur retraite et laissant leurs

22 Pour le néo-polar frangais des années 70-80, Léo Malet devient rétrospectivement une figure majeure.
Pour Manchette “Le polar francgais commence avec Léo Malet. Cet homme est a lui seul la premicre
époque du polar frangais™ (Chronigues 77).

23 D’abord parues dans Charlie mensuel en 1979.

#* Le modele du roman noir tient dans ce digest qu’il donne de L'Ombre du grand mur (1943 ): **L'important
est que Malet raconte 'histoire d’'un honnéte homme entaulé par un politicien véreux, et qui devient
médecin marron d’un gang, et qui enfin, malgré telle occasion qui lui est donnée de redevenir un citoyen
honorable, préfére, saleté pour saleté et bordel pour bordel, la pégre (sans que Malet s’illusionnne jamais
sur ses vertus rebelles d’une telle pegre) et puis la mort™ (70).

#* Malet “s'est approprié pleinement la vision que le polar a du monde des années 407 '79).

** (e roman décrit ces zones intermédiaires qui sont devenues “la zone™ [“Ce n’¢tait pas la campagne, ce
n’était plus la wville” 64\, la condition des immigres (1021 aussi bien que le quartier du Sentier avec “son
existence margmale de gheto ouvert 1y,
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locaux devenus ces lofts en usage d’habitation dont les nouveaux intellectuels sont friands [. . .|

(118).

Le commentaire de Manchette est bien a double sens. C’est un discours métagénérique qu’il
développe. Ce qu’il advient a cet espace urbain n’est que la métaphore de ce qu’il advient
au polar, a sa figure tutélaire (Malet) ou a ses successeurs: sa récupération, neutralisation,
littérarisation ou tout simplement “le changement de fonction du polar, quand il est écrit,
vendu, lu dans les conditions nouvelles,” montrant ainsi que la revalorisation du genre
n’est sans doute pas ce qui peut advenir de mieux au roman noir s’il veut garder sa fonction
subversive ou dénonciatrice (85):

Quand le retour violent du négatif apeure certains, ceux-ci consomment volontiers sa représentation,
comme substitut et exorcisme, surtout si elle est ouvertement référentielle. Le néo-polar est récupérateur. soit
qu’il se livre 4 la “mise en scéne feuilletonesque de certaines attitudes non conformistes” [. . .|,
soit qu’il décore les intrigues polar de débris littéraires ramassés un peu partout. Généralement
il fait les deux, mélant a un propos gauchiste ou “anarchisant™ ou “nihiliste” une abondance de
frrivate jokes de U'écriture sur elle-méme, facon Queneau (81, je souligne).

Evoquant Jean Vautrin, Fajardie ou Prudon qui connait une certaine notoriété aujourd’hui.
il conclut: “*Cette littérature faisandée a du charme, mais elle n’est que le pop-art du polar”
( je souligne).

Le Tableau noir du polar

Les topoi du roman noir, les “thémes archétypaux inhérents au genre” (Deloux, “Cité”
87), sont bien la corruption, les affaires financiéres, politiques, immobiliéres, industrielles
aboutissant a la défiguration des villes, a la pollution, a la destruction des quartiers
populaires, a 'expulsion de leurs habitants. Le regain actuel du polar classique semblerait
réagir aux problémes d’identités, de fractures ainsi qu'a la perte de crédibilité¢ de la
représentation politique qui traversent la société francaise; perspective manifestement
socio-politique qui est celle des meilleurs représentants du genre aujourd’hui: Daenincks,
[zz0, Prudon, Nathan qui renouent avec le néo-polar de la période précédente: Manchette,
Bialot ou Siniac.

Or comme il n’est pas rare que le discours critique attaché au genre procéde d’une
vulgate réaliste,”” on pourrait en déduire que la trame policiére est souvent réduite a n’étre
qu’un support narratif permettant d’aborder divers aspects du monde actuel. Comme
d’autres romans contemporains ou comme un champ parmi d’autres (ethnologie,
anthropologie, etc.), la littérature policiére ne ferait que “traduire” un certain malaise
social & travers notamment I’espace urbain ou éclatent souvent les crises les plus aigués:
malaise de la police avec H. Pagan, emprise de la Mafia avec J.-Cl. Izzo, racisme de la vie
ordinaire, montée de I’extréme-droite et de la xénophobie avec Daeninckx, violence des
cités de banlieues avec Prudon, conditions des chémeurs, des sans-papiers, des SDF, des
immigrés avec T. Nathan, Daeninckx ou Th. Jonquet, ctc. Cette approche quasi
ethnographique (dans le sens qu’a pu donner a ce terme Marc Augé)?® peut entretenir

*" Par exemple: “Miroir déformé. miroir éclaté, le polar francais contemporain qu’il soit néo, crvpto ou
O, n'en est pas mows un reflet préces du “pays réel’ ev de la réalité francaise” (Deloux “Cite™ 23, je souligne .
‘Lethnologie du proche™ (Non-Lieux 19): “'la recherche anthropologique traite au présent de la question
de lautre™™ (28).
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I'illusion d’une conception foncierement représentative du récit. celle du roman “reflet.”
“¢cho,” le “miroir” fat-il “brisé¢” (Czarny 71).

On pourrait ajouter qu'un des intéréts de cette littérature est d’éclairer les coulisses
d’une société et de placer sur le devant de la scéne représentative précisément ce qui tend
a en étre occulté: la marginalité. 1l se trouve qu’aujourd’hui cette marge est ce qui alimente
actualité¢ quotidienne, qu’elle soit journalistique ou télévisée. La fonction de cette
littérature est donc moins de combler un non-dit médiatique que de répercuter ce qui de
fagon massive fait déja I'objet d’une familiére mise en spectacle. Le polar cherche aussi a
avoir un impact directement politique. Ancrée a gauche, ce qui relie ainsi la série du Poulpe
initiée par J. B. Pouy, c'est la question: “comment combattre lextréme droite?” (Laurentin
16). Certains auteurs (Izzo, Daeninckx, Pennac) ne cachent pas leurs haines ou sympathies
idéologiques. Leurs fictions en sont les véhicules.? Les néo-polars de Daeninckx sont a cet
¢gard tout a fait représentatifs de cet ancrage a la fois ouvertement référentiel et politique.
Auteur du quatrieme épisode de la série, il avoue “régler ses comptes, intégrer ses coléres
dans ses écrits, domestiquer sa révolte par le texte” renouant apparemment avec
Manchette. quand le polar était devenu un “‘roman d’intervention sociale trés violent™
(Deloux, “Noir™ 21). Derricre ses peintures délibérément pessimistes, le néo-polar renoue
ainsi avec une esthétique néo-romantique gageant sur les vertus pragmatiques de la fiction:
ces récits cherchent a faire justice en dénongant I'irrémeédiable injustice, de faire, comme
on dit, toute la lumiére sur les coulisses de la société du spectacle.®” Dans sa finalité sociale
ou politique, le polar se fait instrument de dénonciation ou bien expression de révolte. Les
auteurs collaborant a la série du Poulpe poursuivent manifestement la vague radicale du
néo-polar d'antan venu de I'extréme-gauche. Malgré son succes. J. B. Pouy n'en constate
pas moins que cette veine s'épuise, y voyant “les derniers feux d’une génération. Le roman
noir frangais tourne en rond” (Laurentin 17). Comme I'anticipait Manchette en 1981, il
s'agirait d’une fin par institutionnalisation, d’une mort par “‘embaumement du genre™: a
force de faire de “I'ethnologie,” le roman hard-boiled a perdu de sa “fureur”™ pour offrir “le
grondement familier du thriller rétro ou du gaucho-misérabilisme francais, abondamment
commenté” (Chroniques 214).

Souvent le héros réactualise la figure du justicier post-romantique combattant pour le
Bien public, véhiculant toutes les valeurs bien pensantes d’une nouvelle Correction ou
Vertu humanitaire et philanthrope. L’épopée de Jean Valjean des Misérables (1862)
reprenait, on s'en souvient, les conventions du feuilleton comme “‘récit du surhomme et
des mysteres urbains” et “récit de vengeance” (Dubois, Policier 33). Le détective, souvent

* Ainsi, a propos de sa celébre figure de bouc émissaire (Malausséne), Pennac parle d’'un “mécanisme
romanesque qui permet de metire ce personnage dans des situations a partir desquelles Cauteur peut
s’exprimer. Un personnage de roman est comme une sonde que "auteur envoie un peu au hasard dans le
corps social, en fonction de 'actualité et de ce qui le choque ou le préoccupe™ [Armel g8, je souligne .
Rappelons toutefois que la série joue du mélange des genres (voir Cancalon 137): “Llespace urbain de
Penpac estoun Ben ou le mervenionx peui @otont insiant apparaitre parce que traduit a paror o
naire s ofuee T R ;

Svaduie Moague (1995 ontey o guetgue sorte Uenvers du decor. Le roman met littéralement en scene
une star de la télévision, maitresse d'un ministre, qui s'est réefugiée chez le héros banlieusard pour simuler
un l'i.’ll‘)l el l‘ﬂl'."liﬁ.‘il‘l' une rancon.
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marginalisé ou plus officieux qu’officiel,®! reste un Preux Chevalier qui doit combattre le
Mal (Vareille g). Soit la Mafia qui gangréne une ville comme Marseille dans le dernier
roman de J. Cl. Izzo, Solea. Le narrateur-héros joue a “Superman’ (g5) et finit pas se faire
abattre par la Mafia qui a infiltré la police. Sa prétention donquichottesque a rétablir par
lui-méme une salubrité publique, semble-t-il 4 jamais perdue, lui est sans doute conféréee
par sa fonction de narrateur autodiégetique dont la vertu est de propager I'illusion d’une
certain invulnérabilité. Le narrateur perd son immunité et la fin du récit coincide avec la
mort de celui qui incarne la voix narrative. Si le héros de Solea a démissionné de la police,
c’est qu'avec ses méthodes “‘sécuritaires,” elle a sa part de responsabilit¢ dans le
déréglement du tissu social. A coté des policiers démissionnaires, il y a ceux a la dérive qui
passent de la répression a la dépression comme dans Derniére station avant autoroute. Aprés
une expérience traumatisante (identifier des corps déchiquetés par un accident ferroviaire),
le héros sombre dans la folie pour finir marginal, retiré du monde au fond d’une casse a
voitures. Le représentant de Pordre apparait lui aussi comme une victime sociale
remplissant une tiche ingrate, éprouvante et socialement nécessaire.

Cies nouveaux incorruptibles ne sont pas forcément des représentants de la loi. Au lieu
de mettre en scéne un justicier qui rattrape les bavures ou les abus d’une certaine police
officielle selon un scénario sécuritaire, il s’agit surtout de dénoncer le déréglement général
sans oflrir de dénouement salutaire. Quel que soit le réle actantiel du héros (détective ou
criminel) ou bien son rang social, le roman noir actuel privilégie les figures de marginaux
et le role des victimes. Comme dans Moloch, le véritable héros de Métropolice (1985) de
D. Daeninckx est un SDF qui vit et se réfugie la nuit dans le métro parisien. Ce roman
illustre parfaitément ce retour du polar vers les bas-fonds et la marginalité. A travers le
personnage du clochard ( Jacques), de nombreux chapitres adoptent le point de vue des
laissés-pour-compte, de cette société paralléle et souterraine (itinerrance de ces nouveaux
gens du voyage qui se déplacent moins collectivement de ville en ville qu’individuellement
dans son antre et ses soubassements). On retrouve le schéma de la victime qui est devenue
criminel, puisque c’est & la suite d’une agression et d’un séjour en hépital psychiatrique
(Rodez qui évoque A. Artaud 158) que le SDF est devenu Iassassin en série du métro. A
suivre les SDF qui vivent dans les stations désaffectées, découvrent d’anciennes remises
(76) ou carriéres (138—40), dans les “tripes du vieux Paris,” le récit exhume certains faits
historiques que la mémoire collective a refoulés: ainsi de la répression des Communards
lors des derniers jours de la Semaine Sanglante ou l'on fusilla, dans ces “carrieres
d’Amérique,” les derniers “ilots de résistance” (140—41). C’est donc la face cachée de la
Ville lumiére que Daeninckx met au premier plan, sa part d’ombre, celle que ne représente

D5 + i

i s sssistons A la dérive progressive vers la folie de Tofficier de police bientot

~ee, e narrateur Montale a démissionné de la police avec laquelle il entre
ssimuler des informations a la police, juste pour vous permettre d’avoir
un temps d'avance sur elle et de régler vos affaires tout seul” (g4), lui reproche la commissaire avec qui il
noue une ”ll.rl_ﬂ;ul‘. AMOUreusc,

o concurrence: Tl -&L}J;ll.‘-h' ae
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pas les “images de Paris illustrant [les] bouquins de cours de frangais” et que le poseur de
bombe iranien a en mémoire au moment ot il va commettre un attentat.

Un des principaux intéréts de Métropolice est qu’il met en oeuvre une contrainte topologique:
la plupart des scénes se déroulent dans cet espace souterrain et labyrinthique que constitue
le réseau métropolitain.** Mais en dépit de 'importance accordée a la représentation de ce
bas-fond (a la fois social et spatial), il s’agit pourtant “moins de topologie que d’idéologie™
(pour reprendre I'expression du journaliste de Libération, P. Marcelle, a propos du dernier
Pennac). Tel parcours sert a dénoncer le contrdle abusif de vrais ou faux Immigrés
clandestins et la “banalisation dans le quotidien™ du phénoméne Le Pen (98—gg); il sert a
dépeindre les comportements répréhensibles de certains représentants de 'ordre tout en
évoquant les luttes syndicales et les accidents du travail (go), les plus médiocres de la
profession étant ceux qui finissent par recevoir les honneurs. Somme toute, la fonction
dominante du récit est de pallier les défaillances de la mémoire collective.’*

Enfin, la représentation de la criminalité et de la violence s’est déplacée hors-centre, vers
la périphérie des villes puis vers “les banlieues et la zone” (Deloux “Noir” 23; Dubois
“Banlieue” 63), la banlieue devenant ainsi le nouveau centre de la fiction. Le roman d’Herve
Prudon Nadine Mouque (1995) me semble a cet égard exemplaire.*® Lespace de la fiction,
c’est la cité des Blattes, le narrateur un de ses habitants: logé par sa mére qui vient d’étre
assassinée en allant faire les courses, c’est un chémeur en fin de droits, 4 la vocation
manquée d’éboueur (28), un des “rares Européens” qui “n’a pas droit de cité” (24),
alcoolique, introvert, qui en est le héros. Au dela des zones intermédiaires, pavillonnaires
ou terrains vagues, désaffectées, périphériques qui étaient celles de Moloch, cette banlieue,
“c’est 'Empire du Vide, le patio du shopping-center ressemble a une cour de prison.”? La
banlieue se dispose autour d’un centre vide mais dont la ziduité se fait claustrale. Dans ce
“petit nulle part, cette nullité topographique,” le narrateur ressent néanmoins une certaine

** Dans le premier chapitre, entre Roissy et la capitale, on adopte le regard d’'un terroriste du Front armeé
iranien qui s’appréte 4 poser une bombe dans le métro. Son parcours figure ce passage qui nous conduit
de la périphérie urbaine A cet espace souterrain que va ensuite privilégier le récit: “Il ne verrait rien
d’autre de Paris que cette banlieue d’entrepéts, d’usines cassées, de pavillons coincés dans leurs jardinets
étriqués. Bientot le train replongerait sous terre pour enfouir son bruit et son désordre. Il n’aurait plus
dreit qu'aux alignements souterrains de la Ville lumiére puis a4 une course effrénée au travers d’un
agglutinement de boutiques [. . .]” (17).

# Evoquant ses souvenirs d’enfance (Aubervilliers), Daeninckx déclare: “Le métro ¢tait un jeu énorme,
avec son bruit, ses labyrinthes, ses odeurs . . .,” “bonheur de jeu” et “angoisse,” ajoute Maspéro, que I'on
retouve dans Métropolice.

** “La mémoire collective a explosé! les jeunes, dans les lycées, tout juste s'ils connaissent De Gaulle” (gg)
s’exclame un lecteur du Nouvel Observateur scandalisé par les brutalités de la police.

#* Ce roman a obtenu le prix Louis Guilloux en 19gb. Prudon, selon les romans, traitent de plusieurs
types de banlicue: “Violence sur le versant nord (quelque part du cété d’Epinay-sur-Seine), absence sur le
versant ouest (Saint-Quentin-en-Yvelines), ou méme les tueurs ont peur de ‘cette ville qui ne ressemblait
pas a une ville digne de ce nom ni méme a une banlieue’ [Prudon]” (Gandillot). Dans le méme article,
Prudon explique le titre du roman: “Chez les jeunes Arabes des cités, ¢a signifie quelque chose comme:
‘Que la religion de ta mére soit maudite!”

36 “[...] jarrive aux Blattes sans avoir vu le paysage intermédiaire. [...]. Apres il v a le quarter du
Centre, et ses boutiques aux trois quarts fermées. La crise est passée par la. [. . .| Aux Blattes, ¢’est autre
chose, c’est 'Empire du Vide, le patio du shopping-center ressemble a une cour de prison; tous les volets
de fer sont baissés, c’est Beyrouth, disent les voyageurs de commerce égarés et les journalistes locaux™
(15—16).
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“familiarit¢™ (21). Si 'espace urbain entretient le paradoxe d’une certaine solitude en
I"absence de tout isolement (dans le métro notamment),*” la banlieue est celui d’un espace
collectif impos¢ (promiscuité plus que communauté) et d’une collectivité isolée, a laquelle
ses habitants ne peuvent se soustraire, mais ou tend a s’accentuer tout sentiment de
solitude, voire de “mélancolie” (58).

Tout en véhiculant des clichés a relents xénophobes (par exemple, “D’aucuns se
sentiraient immigrés dans leur propre pays” 27), notre héros plus qu’ordinaire se défend
d’étre raciste (26). En fait, il préféere sa cité des Blattes a Paris: “‘je me sens plus chez moi ici
qu’a Paris [...] J'ai 'impression que le monde entier s’est réfugié¢ aux Blattes, un peu
comme une Arche de Noé¢, des animaux blottis les uns contre les autres, des espéces
différentes, choisies, sélectionnées, mais ballottées par le roulis, le tangage, pas trés a I'aise
encore” (28), comme s’il fallait apprendre a vivre ensemble dans un milieu qui reste malgré
tout hostile, “tribal” et, dans le style hyperbolique qui est celui de Prudon, quasiment
anthropophage (23). Les exclus répétent le geste d’exclusion: ils excluent tout intrus dans
la cité (“la société de consommation était pour eux la consommation de la société d’en
face™). Du coup, les étrangers ne sont plus ceux qui viennent de cultures autres mais ceux
qui sont extérieurs a la banlieue. Il y a donc bien un retournement du statut de I’Autre.
Nous faisant adopter la perspective du banlieusard des cités, le récit représente le non-
banlicusard comme la figure de I'Autre. '

La proximité géographique de Paris accroit I'éloignement social: “[. . .] Paris, ce n’est
pas loin, mais on y va pas, jamais, rarement’ (20). Quand le “‘petit banlieusard [. . .] monte
a Paris” (106) pour y accomplir un carnage chez les gens de la haute (il y tue un ministre),
antithése banlieue/ville s’apparente a un voyage intercontinental:

Entre le septiéme arrondissement de Paris et les Blattes, il n’y a pas qu’une diflérence de niveau
socio-culturel, il y a un océan, un décalage horaire, ce n'est pas le méme ciel et pas la méme
saison, ce ne sont pas les mémes lois. Ici ¢’est un musée pimpant, chez nous ce sont les ruines
d’un chantier [...]. Les banlieusards devraient demander I'indépendance. Ils créeraient un
pays qui s'appellerait la Banlieue, et tous les banlieusards du monde se reconnaitraient dans ce
pays. Ce serait I'archipel du Béton (107).

En méme temps, le narrateur pergoit cette cité comme “‘un martien, un observateur de
PONU? (63), une zone de guerre. Il va alors en exporter la violence, passant du camp des
victimes au camp des coupables. La aussi, la victime se fait justicier, “Libérateur” (124)
quand il tue le ministre responsable de leur “servitude” (125). Dans la dérive désespérée et
nihiliste (59) de ce narrateur, il réalise que lautre n’est plus “qu’une projection
fantasmagorique, une silhouette, une baudruche que I'on nourrit de nos propres désirs et
frustrations” (149). C’est sur ce constat qu'il devient véritablement hors-la-loi puisqu’il en
vient a quitter définitivement la cité apres avoir tué quelques-uns de ses semblables, ceux
qui partagent le méme espace d’habitation.

La banlieue génére le vide et le grand responsable de ce monde plat, uniforme, sans
qualité,”® semble en étre un certain urbanisme, une certaine inconséquence architecturale:

7 Llexperience du méro est “rarement collective”™ et, surtout, “malgré la régularité des horaires de
seaucoup,” “le métre n'est pas un lieu de synchronie” (Augé, Métro 45 .

" La banlicue qui “cristallise visiblement un flux d’obsessions”™ n’échappe guere a “la banlieue comme
cliché [qui| favorise un discours de indistinet, étant par convention. synonyme de platitude, de banalité,
de monotonie” (Dubois, “Banlieue” 64-65). On a déja dans Banquise cette image de “théitre vide” (ibid. ).
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“Il'y a dans ce paysage une immobilité qui pétrifie la vie, toute trace de vie. Aucune
catastrophe ne pourrait ébranler ces cubes, rien ne pourrait remplir ce vide, aucun océan,
aucun raz-de-marée, aucune révolution” (57-58). Cette viduité irrémédiable de la banlicue
est vacance et non vacuité: la vacance supposant un espace a remplir, a occuper. Car si ce
licu est un lieu de résidence et non pas un non-lieu de transit, il est finalement ressenti
comme un environnement hostile, absurde, inhabitable.

En général dans le roman policier, au-dela de la dichotomie topologique (espace clos/
espace urbain), on en croise une autre liée a espace social. Historiquement, il y a les romans
policiers qui se passent dans les hauts-lieux et ceux qui se passent dans les bas-fonds (Colin
58). Dans les quelques romans passés ici en revue, la marginalité sociale des héros se double
d’une marginalit¢ spatiale. Or, rien n’empéche que s’actualise 'oxymore qui verrait
espace de la banlieue, de la zone ou du bas-fond urbain, se faire aussi espace
d’enfermement, espace clautrologique.?® Actualisation de ce nouveau paradigme que I'on
vient de rencontrer avec Nadine Mouque d’Hervé Prudon dans lequel la Banlieue de Béton
est bien I'antipode de la ville-jungle, caractéristique du roman noir.

Ce n'est pas la jungle. La jungle contient une notion de foisonnement. de grouillement,
bruissements, superpositions de flores et faunes, hurlements et vagissements, [...]. J'ai
I'impression que tout le grand vide, le grand nulle part du paysage m’a envahi des pieds a la
téte, je suis statufié comme un crétin cubiste, taillé 4 la truelle pour figurer I'éternité entre un jet
d’eau et un banc public sur le parking de la mairie socialiste. Je ne réussis jamais, voyez-vous, i
avoir une approche sociologique ou politique des choses (58-59).

Ni périphérie, ni usines ou stations de métro désaffectées, ni no man’s land, ni lieu de
circulation transitoire mais lieu d’habitation congu pour générer la sensation du néant et
qui, pour en rendre compte, refuse le discours “*sociologique ou politique™ en choisissant
le langage hyperbolique et indirect de la fiction: colére, humour noir, exaspération.
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